日期 Date: 
2020-04-06
地點 Location: 
23.00153,120.2189
台南市北區
記錄者 Recorder: 
trc
授權 Authorization: 
照片授權: CC BY 4.0 (trc)
描述 Description: 
疫期心情 2020-04-11

(照片攝於成大醫院住院大樓戶外停車,2020-04-06。)

到醫院看病的人明顯比以前少,大家帶著口罩。話聲低交談少,餐廳裡座椅疏開,不再吵雜。住院大樓的入口,眾人依序量體溫、查健保卡。過關的人,手腕蓋個章。看診間的護理師把著門,看過你手腕上的章,才准你進入診間看醫師。關閉戶外的停車場,搭建成臨床檢疫站。淺棕色的蒙古包帳篷儲存著備用物資,旁邊是綠色的臨時廁所。這週我到醫院作例行檢查,連帶看了防疫的地面戰場。

島嶼南部的教學醫院如此佈署,其他地區應該相同。病毒還被包圍著,沒能大規模擴散,但這場景預告不可到來的未來。這一天,靜肅的醫院大廳偶有嬰兒清亮的哭聲。矯正署的兩位員警,陪著年老的囚犯抽血檢查。他坐著輪椅,一隻手被銬在輪椅上。外籍的看護移工憂鬱走過身旁。每一個人都有健保,同在不能沉的船上。

處在公共空間,眾人勤戴口罩,阻斷病毒的傳染途徑。居家之內,親子之間反而不好保持距離。彼此提防的陌生人,反而相對安全。本土案例中,許多源自親密的家人與朋友。大家都繳了健保費,但在大流行病當中,醫療機會可真人人均等?一家之中,是否活得下去的才救治?呼吸器誰優先配用?義大利醫師面臨的問題,被保險人之間要如何討論?

國家隊的台灣口罩,該優先運送何處?這關於交往的親疏遠近,不算太困難的問題。這週起,個人也能寄送口罩到國境之外。但是寄收雙方之間,必須是政府戶政系統認可的二等親屬關係。來到台灣的美國留學生,也就無能援助在紐約的護士阿姨。

我想寄送片口罩給英國首相,他剛離開加護病房,應該很需要,只是國家不允許。

註一:原始圖文網址:

http://media.academia.tw/u/trc/m/tainan-7282/

註二:2020-04-12 刊於台灣《蘋果日報》:

〈疫期心情:病毒不認親屬關係,健保是全民共同體〉

https://tw.appledaily.com/forum/20200412/7IFF7N6QBT6MLZMW6QRYOEFY64/
標籤 Tags: